机器人都能跑酷和跳街舞了，为啥还不能帮人类遛狗？
昨天，英伟达AI大佬Jim Fan突发感慨，他将这一现象称之为迷你版「莫拉维克悖论」（Moravec's paradox）：
对人类而言难度极高的体操动作，机器人做起来反而比做饭、打扫、组装这类不起眼的任务容易得多。
这不仅让圈外人特别费解，就连Jim Fan父母也问过他无数次这个问题……
这个「机器人莫拉维克悖论」还造成一种错觉，即机器人的物理AI能力远比实际上要先进。
Jim Fan此番言论，不是针对某家公司，现在行业里所有的炫技表演几乎都存在这个问题。
有个简单的测试：如果在会侧翻的机器人面前挡一堵墙，它会径直撞上去，场面可壮观了。
因为它只是把那个单一动作练到了过拟合，完全没有感知周围环境的能力。
为什么会这样？
因为训练一个盲人体操选手，比训练一个具备视觉和操控能力的机器人容易太多。
前者完全可以在仿真环境里搞定，还能以零样本学习的方式直接迁移到现实世界。
后者则需要极其逼真的渲染、接触物理学以及混乱的真实世界物体动力学——这些没有一样能被完美模拟。
想象一下，如果训练LLM的数据来源不是整个互联网，全靠纯手工打造的文本小游戏，那效果肯定好不了。
机器人研究者是幸运的。
现在的物理加速引擎如此强大，几乎不用任何真实数据，就能实现炫酷的杂技动作。
可对于通用的灵巧操作，我们还没找到类似的「作弊码」。
在找到这个捷径之前，估计还得被一脸困惑的父母追问下去。
X网友Sonya Huang评论，「视频模型在体操测试中屡屡失败，真讽刺！」
有乐观派认为很快会突破难关：「面部识别在开始使用机器学习之前是不可能实现的，现在理想条件下准确率达到99%，现实环境中准确率为80%到95%。」
网友Oleg Kostour问道，「第一家机器人私人安保公司要多久才能成立？你只需付钱让一个MMA机器人跟着你走，然后在接到指令时盲目挥拳。」
嘲讽拉满。
特斯拉的未来
马斯克称，人形机器人会是特斯拉的未来。但这家公司还有很长的路要走。
据两位知情人透露，马斯克曾定下目标，2025年生产至少5000台Optimus人形机器人，但目前的进度还差得远。
目前为止，特斯拉制造的机器人数量仅为数百台——这意味着特斯拉得在今年下半年大幅提升产能，才有可能实现目标。
马斯克在兑现其所承诺的新产品交付和技术突破的时间表方面，时有跳票。但这次Optimus的关键节点如果落空，代价可能尤其高昂。
特斯拉迫切需要一款新的爆款产品。
周三，这家电动车制造商报告称，其第二季度总收入同比下降12%，马斯克还警告说，随着美国取消电动车补贴、中国电动车在全球崛起，公司未来几个季度可能不好过。
马斯克对Optimus的吹捧早已铺天盖地。
他说这款机器人最终可能超越特斯拉的电动车业务，并将公司估值推高至25万亿美元——超过当前市值的26倍。
在周三的财报电话会议上，马斯克似乎暗示了影响Optimus生产的瓶颈。
当有分析师问及Optimus在未来两三年内能如何为特斯拉贡献收入时，他含糊其辞。
不过他提到，到2030年，特斯拉每年能生产超过100万台Optimus。特斯拉没有回应置评请求。
棘「手」难题
一位知情人士称，今年夏天马斯克从特朗普的核心圈子退出后，就把更多精力放在了Optimus上，特别是解决机器人的手部技术问题上。
无论从硬件还是软件来看，要造出媲美人类双手的机械手，都是特斯拉和其他人形机器人玩家面临的最大挑战之一。
特斯拉希望Optimus能胜任从工厂干活到弹钢琴的各种任务。
据其中一位人士说，特斯拉还在打磨最新版的Optimus手部，尚未进入规模化生产。
与此同时，一些基本组装完成的Optimus由于没有安装手部或前臂，一直闲置在工厂。
近几个月来，在马斯克愈发关注Optimus的同时，公司内部也不太平。
今年6月，在特斯拉工作了九年的Optimus工程主管Milan Kovac离职，这是特斯拉以及马斯克商业帝国近期一系列高管离职事件中的一起（Kovac的职位由特斯拉AI主管Ashok Elluswamy接任）。
几天后，特斯拉起诉了Proception——这家由Y Combinator孵化的初创公司，由一位前Optimus员工联合创办。
特斯拉指控对方窃取其商业机密，以快速开发出具有竞争力的灵巧手。
「虽然特斯拉没有披露Optimus逐年的投资数额，但研发成本已经高达数十亿美元，」特斯拉的律师在起诉书中写道，「这样一个雄心勃勃的项目，哪怕取得一点点进展，都需要顶尖的专业知识，以及大量的时间和资金投入。」
这场诉讼罕见地暴露了该项目的规模。
除了马斯克在社交媒体和活动上透露的零星信息，很多特斯拉员工都对这个项目知之甚少。
尽管马斯克总在公开场合大谈Optimus的潜力，但公司对非项目核心员工严格保密相关细节。
在加州Fremont工厂参与Optimus生产的员工，进机器人制造区前得刷门禁过好几道安检，还得上交手机。
今年特斯拉在Palo Alto同时测试着大约50台Optimus机器人，在人类监督下执行走路和捡东西等任务。
特斯拉正押注其雄厚的工程师人才储备，以及通过其汽车工厂来制造Optimus的快速规模化能力。
这将有助于其在与Figure AI、1X Technologies和众多中国厂商的激烈角逐中脱颖而出。
一些机器人行业人士质疑，花力气研发这种带很多关节和传感器的灵巧手是不是走了弯路。
他们认为，简单的夹子式机械手就够用了，大多数任务都能应付，还便宜得多。比如用筷子，甚至开叉车。
机器人或许只需要一个足够智能、能精准控制夹取动作的AI大脑。
在特斯拉内部，一些员工也承认不是所有任务都需要五根手指，比如工厂里的工作——特斯拉已经开始在这些场景部署早期的Optimus了。
但对于马斯克设想的那个Optimus走进千家万户、各行各业的未来而言，手就成了关键。
今年7月中旬，特斯拉在洛杉矶的特斯拉餐厅开业活动上，让Optimus给客人递爆米花，这一愿景初露端倪。
不过从X上流传的活动现场视频来看，当时有台机器人好像出了故障，突然卡住不动了。
目前还不清楚这些机器人是不是像之前有些演示那样，是由人类远程操控的。
Optimus：史上最牛的产品
据前机器人部门员工透露，特斯拉工厂早就用上机器人了，包括可以搬运零部件的轮式机器人，还有个失败的案例，原本想让它给电池组装绝缘材料，结果没成。
公司在2021年初，开始把目光投向人形机器人。
同年8月，马斯克在Fremont的一场发布会上，首次公开谈论了这个想法。
他还找了真人扮成机器人上台跳舞，算是给这个当时还叫Tesla Bot的项目预热。
这位前员工回忆，Optimus刚起步时，马斯克跟同事说过，打造人形机器人的部分原因是为了留住人才。
他认为，一旦特斯拉实现了全自动驾驶的目标，最顶尖的员工就需要另一个重磅项目来投入精力。
2022年，人形机器人团队开始和自动驾驶团队进行了更紧密的合作。
同年10月，马斯克在特斯拉的一场活动上亮出了机器人原型机Optimus。
他表示，这款机器人最终售价可能不到2万美元，会先在自家工厂测试。
随着Optimus项目壮大，团队发现从公司内部招人越来越难，因为没多少人理解这个项目。
其他部门的人想了解Optimus，就是偶尔看到有人背着装满传感器的背包在办公室慢慢溜达，收集训练数据。
2024年，特斯拉遭遇了上市以来首次全年销量下滑。
那一年，马斯克开始更公开地为Optimus造势。
去年10月的Robotaxi发布会上，他让机器人出来给大家端饮料。
据一位参与者透露，为了筹备这场活动，几百号人在洛杉矶的华纳兄弟影城忙活了一个月，专门测试Optimus。
当时操作员在附近的摄影棚远程操控机器人，可机器人老是把酒杯摔了，急得在场的特斯拉高管大为光火。
不过，到活动正式举办时，团队已解决了这个问题，由人远程控制的机器人在观众面前表现得相当不错。
马斯克宣称，Optimus「会成为史上最牛的产品」。
今年3月，在特斯拉全员大会上，马斯克提出了目标：2025年至少生产5000台Optimus机器人，2026年产量要达到这个数字的10倍。
他还表示，2027年计划让Optimus搭着SpaceX的火箭去火星行走。
本周三的财报电话会议上，马斯克更是放话：到2030年，特斯拉每月造不出10万台Optimus，他会感到震惊。
许多特斯拉投资者对马斯克的机器人愿景深信不疑。
「一支星舰舰队将登陆火星，每艘星舰都会伸出着陆坡道，Optimus机器人走下来，那将是一个极其成功的品牌营销时刻。」特斯拉的投资者、Atreides Management的Gavin Baker在4月的私募资本会议上表示。
尽管如此，围绕Optimus的热议也没能打消投资者对特斯拉汽车销量下滑的担忧。
今年以来，特斯拉股价已经下跌了24%。
定于11月股东大会，将为马斯克提供一个向更多投资者兜售其Optimus愿景的机会。
马斯克声称，当他登上会议舞台时，将有一队Optimus机器人与他同台共舞。
